Una típica noche de madrugada.

Abrí los ojos de un golpe
Sequé lentamente mis lágrimas
Y me levanté rápido de la cama
Si seguía un rato más nadie me habría podido sacar.

Me vestí entre la oscuridad
La luz de la calle reflejaba tu cuerpo
De el que rápidamente debía desacostumbrarme.
Me miras con ternura
Como sabiendo que todo iba a estar bien
Como queriendo amarme por siempre
Y tan tranquilo, en paz
Como dejándome ir sin problemas
Por fin sabiendo que hacer.

Esta escena me es tan conocida
Repasada tantas veces de distintas maneras:
Es de madrugada y yo manejo hacia mi casa
- Eso siempre pasa -
Dejo tu puerta entreabierta
Y observas cómo me voy
Yo me doy vuelta y te miro, con una sonrisa te lanzo un beso
- Eso también siempre pasa -
Incluso esa noche
Pero esta vez sin saber cómo seguir.

Entonces me termino de vestir
Y también de secar mis lágrimas.
Tu no dices nada, me sigues mirando
Como siempre lo has hecho
Me siento a tu lado, ahora yo te miro
Me dices: “hagamos como si nada, como si mañana te volviera a ver”
Ahí es cuando te beso apasionadamente
De esos besos que siempre te gustaron.
Mi saliva se mezcla con las lágrimas.
Quise decir muchas cosas
Tal vez lo hice con ese beso.
Me puse de pié
Y observé por un instante el lugar que tanto me cobijó.

Siempre te ha gustado el frío
Te recuerdo desnudo, tapado con una pequeña frazada.
Tu ventana abierta hasta atrás
Dejando pasar el viento y la luz
Y disfrutándolo.
Ahora vuelvo a lo familiar
Salgo de tu habitación y dejo la puerta entreabierta
Me doy vueltas para mirarte
Siempre supe reconocer esos ojitos de niño
Incluso en la oscuridad.
Quedo en llamarte para que sepas cómo llegué a casa
Todo es muy repentino.
Te vuelvo a mirar, sonrío por un instante
- Quiero volver a acariciarte -
Me despido a lo lejos
Me subo al auto
Y conduzco hasta mi hogar
Como en una típica noche de madrugada.